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Al P. Eulogio Pacho, o.c.d., perplejo como nosotros ante este «pajaro solitario»

Resulta imposible hacer con el «pajaro solitario» de San Juan de la Cruz lo que tan
brillantemente ha llevado a cabo Maria Rosa Lida con el ruisefior de las Gedrgicas: trazar, con mano
segura y en convincente detalle, su presencia en las letras del Siglo de Oro espaﬁoll. En efecto,
cuando la insigne erudita va advirtiendo cdmo el ruisefior de Homero y de Virgilio (y hasta del
burlesco Luciano) reaparece -con distintos matices y variantes- en Bartolomé Leonardo de
Argensola, en Lope, en Gongora, en Quevedo y sobre todo en las sublimes estancias de la Egloga |
de Garcilaso, los lectores no podemos sino asentir maravillados ante la profunda consistencia del
motivo tematico, recurrente a lo largo de tantos siglos y de tantas lenguas. Muy otro es el caso del
simbolo del «pdjaro solitario» del reformador del Carmelo. Como la noche oscuradel alma y
las lamparas de fuego -y a pesar de su dimension literaria mas humilde-, esta imagen mistica ha
resultado profundamente enigmatica para los sanjuanistas por su total carencia de antecedentes
occidentales”.

Desgraciadamente no es mucho lo que nos queda del «pajaro solitario» de San Juan de la Cruz.
Solo se han salvado tres breves esbozos alegc')ricos3 del gran naufragio de las obras del reformador:

uno en los Dichos de luz y amor” y otro en las glosas al «Cantico» (Canc. 14-15, 24, VO, 671). En
algln otro pasaje adicional el poeta comentarista aludira también, aunque brevisimamente, a la
imagen del pajaro de su alma, tal como hace en el capitulo 14 del Libro 1l de la Subida’. EI tratado
de Las propiedades del pajaro solitario, que tanta luz adicional nos podria ofrecer, esta, hasta el
presente, perdido, aunque, al igual que nuestro colega sanjuanista, el P. Eulogio Pacho, no perdemos
las esperanzas de que aln se pueda dar con el manuscrito inédito del texto®.

La versién mas larga que poseemos de la imagen del pajaro solitario es pues, hasta ahora, la
incluida en las glosas al «Cantico», de la que el esquema de los Dichos no es sino un apretado
resumen. A San Juan debi6 serle muy familiar el motivo simbélico, ya que, pese a las diferencias en
extension, ambas versiones son practicamente las mismas. He aqui el texto mas completo:

Este conocimiento [de la divina luz] entiendo quiso dar a entender
David cuando dijo: Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in
tecto; que quiere decir: Recordé y fui hecho semejante al pajaro
solitario en el tejado (Ps 101,8). Como si dijera: Abri los ojos de mi
entendimiento y halleme sobre todas las inteligencias naturales,
solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. Y
dice aqui que fue hecho semejante al pajaro solitario, porque en esta
manera de contemplacion tiene el espiritu las propiedades deste
péjaro, que son cinco: La primera, que ordinariamente se pone en lo
mas alto; y asi el espiritu en este paso se pone en altisima
contemplacion. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico [hacia]
donde viene el aire; y asi el espiritu vuelve aqui el pico de afecto
hacia donde viene el espiritu del amor, que es Dios. La tercera es que
ordinariamente esta solo y no consiente otra ave alguna junto a si,
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sino que, en posandose alguna junto, luego se va; y asi el espiritu en
esta contemplacion esta en soledad de todas las cosas, desnudo de
todas ellas, ni consiente en si otra cosa que soledad en Dios. La
cuarta propiedad es que canta muy suavemente; y lo mismo hace a
Dios el espiritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios
son de suavisimo amor, sabrosisimas para si y preciosisimas para
Dios. La quinta es que no es de algin determinado color; y asi [es] el
espiritu perfecto, que no solo en este exceso [no] tiene algin color de
afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular consideracion en
lo superior ni inferior, ni podra decir dello modo ni manera, porque es
abismo de noticia de Dios la que posee, segln se ha dicho.

(VO, 670)’

Detengamonos un poco en la alegoria que presenta el reformador. Lo primero que salta a la vista
es la equivalencia del alma como péjaro: es tan universal que no ofrece mayores problemas
filogenéticos. Ya la tenemos documentada en el antiguo EgiptoB, y Platon, siglos mas tarde, volvera
a insistir en ella en su Fedro, advirtiendo los estrechos paralelos entre el alma en vuelo hacia las
regiones etéreas y las criaturas aladas’. Hasta en los salterios maniqueos encontraremos el simbolo

del espiritu como péjarolo: todas las religiones principales lo han hecho suyo. La imagen es tan
universal (y, evidentemente, tan junguiana) que Henry Corbin, al explorarla en su Avicenne et le
récit visionnaire (210), advierte que Gérard de Nerval concibe su propia alma como un inmenso ser
dotado de alas en un suefio que hara célebre en sus escritos autobiograficos (Aurelia, Segunda parte).

Pero volvamos al pajaro sanjuanistico. El punto de arranque de la inspiracion del Senequita de
Santa Teresa no puede ser mas claro: su pajaro es «solitario» como el «passer solitarius» del Salmo
101,8 de David («Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto»). El propio poeta establece
el paralelo, como hemos visto, en las glosas al «Cantico espiritual» y lo repite en la Subida (VO,
424)11. Pero aqui terminan nuestras claves. Las «condiciones» o propiedades que San Juan adjudica
a continuacion al ave de su alma extatica no parecen tener un antecedente claro en la tradicion
literario-mistica occidental. Espirituales europeos que manejan el simbolo del alma como pajaro y
gue San Juan pudo de una manera u otra haber leido -San Buenaventura, San Bernardo, Hugo de San
Victor, Raimundo Lulio, el Beato Orozco, Laredo, incluso textos anénimos como el Livro das
aves portugués y el Ancren Riwle de una anacoreta inglesa del siglo XIlI- no nos resultan muy (tiles
a la hora de identificar las fuentes concretas del santo. Tampoco lo son los tradicionales Bestiarios,
glosadores de tanta sabiduria alegdrica durante la Edad Media y el Renacimiento’%. Y, con todo, hay
gue admitir que San Juan, como dejamos dicho, se muestra muy coémodo con su curiosa alegoria, ya
gue la repite con ahinco en los dos pasajes principales en los que la tenemos documentada. Insiste -
vale la pena advertirlo- en cualidades enigmaticas que definitivamente no parecen familiares al
Occidente: el pajaro que es su alma, entre otras cosas, «pone su pico al aire [de la contemplacién]»
y, sobre todo, «no tiene determinado color». Se trata, sin duda, de una elaboracién alegérica harto
singular: incluso literariamente extrafia, como tantas otras de San Juan que han desvelado a los
investigadores por décadas.

Asi y todo, el reformador no parece haber creado ex nihilo la imagen de su péjaro solitario, por
misteriosa que sea. Las claves mas significativas de la ornitosofia sanjuanistica las hemos
encontrado en la tradicién literaria de los misticos del Islam, que elaboraron una complejisima
simbologia espiritual a lo largo de los siglos medios. No es la primera vez que las pistas orientales
nos resultan méas fecundas que las occidentales a la hora de aclarar ciertos enigmas de la obra de San
Juan de la Cruz, que es una de las mas complejas y huidizas de Europals. Miguel Asin Palacios
inicio, como se sabe, los estudios en este sentido y su brillantisima labor no es sino el predmbulo de
los numerosos hallazgos que parecen estar deparados a quienes siguen las huellas del insigne
maestro en el campo de las literaturas espafiola y arabe comparadas.
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No es de extrafiar que el Islam, como todas las religiones del mundo, sacase provecho de la
imagen universal del pajaro-alma. Ya en el famoso versiculo del Coran 27:15, atribuido a Salomon,
se han advertido connotaciones misticas: «jHombres! Se nos ha ensefiado el lenguaje de los pajaros
y se nos ha dado toda clase de cosas. Esto es un favor manifiesto». Escritores sufies posteriores
como el persa Naym ad-din al-Kubra (s. XI1), adaptando el versiculo, exclamaran: «La alabanza a
Dios, que nos dio el lenguaje de los péjaros»ls. Este lenguaje simbolico del pajaro ha sido para los
sufies, de acuerdo con Laleh Bakhtiar, «the language of the self [which] contains knowledge of the
higher state of being»le, Durante toda la Edad Media se suceden los tratados musulmanes sobre el
pajaro  mistico, elaborado  desde  distintos  angulos  simbolicos: Sana'i, 'A
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ar, ya que constituyen una tradicion literaria tan consistente que el gran perito en misticismo persa, el
ya citado Henry Corbin, la ha Ilamado «cycle de I'oiseau» (229). Avicena, 0 Ab ‘—/\) 'All al-Z
usain ibn 'Abdallah ibn Sina (980-1037)17, el célebre filésofo y hombre de ciencia de Bucara que
tanto impacto tuvo en el pensamiento europeo medieval, es quien inici6 el «ciclo del pajaro» con
su Risalat al- T air 0 Discurso del pajaro. Este opUsculo, escrito en arabe, traducido repetidas veces
al persa y comentado en ambas lenguas, forma parte de la triada de narraciones misticas del autor, la
cual incluye ademas el Zayy ibn YaqZan y el Salaman wa Absal. Estas obras son de lo poco que
nos queda de la filosofia esotérica de Avicena, tan distinta de sus otros trabajos cientificos o
especulativos. Corbin traduce el Risalat al-Tairen su citado estudio Avicenne et le récit
visionnaire (215-22): se trata de una narrativa en la que el mistico, representado metaféricamente
por un pajaro, recorre volando el universo hasta llegar al «pajaro-Rey», que es su origen Gltimo.
Aqui no se trata de un pajaro «solitario» como el de San Juan de la Cruz sino de multitud de pajaros
que, al principio de su jornada mistica, caen en las redes del cazador y estan a punto de olvidar su
capacidad de vuelo hasta que les prestan ayuda otras aves gque ya se han liberado™®. Juntos atraviesan
montafias, precipicios y regiones inexpugnables en un penosisimo vuelo que dura miles de afios,

hasta que alcanzan el Paraiso, donde otros pajaros o almas les hablan de la ciudad del Rey del
universo, la cual es la consumacion Gltima de su viaje.

Guarda estrecho parentesco con este optsculo de Avicena el menos conocido Risalat al- L air de

Ab L)) Zamid Gazzali o Algazellg(m. 1111), que luego tradujo al persa su hermano A Vol
mad. Se trata de otra narracién simbdlica, algo méas concisa que la aviceniana, en la que una bandada
de pajaros se lanza a la busqueda de su «pajaro-Rey», quien recibe esta vez el nombre de 'Anqa y
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quien reside en una isla inaccesible. Atraviesan, al igual que las aves del tratado anterior, escollos
dificiles y continuos hasta que al fin descubren al 'Anqa en su castillo de la isla remota y se unen con
él. ‘A
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ar o «perfumero»)20 culmina este «ciclo del pajaro» con su célebre Man T'iq al Tair -el Lenguaje de
los pajaros-, verdadera epopeya mistica que constituye una de las obras literarias mas
conmovedoras, en lo estético, de la lengua persa. EI poema, escrito hacia la segunda mitad del siglo
XII, es la obra mas conocida del ciclo: ‘A
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ar utiliza el recurso bésico de los pajaros en busca de Rey, que viene a llamarse ahora Simurg (1),
como el famoso péajaro mitico persa . El final, que tanto apasiona a ese buen conocedor de las
literaturas misticas orientales que es Jorge Luis Borges (recordemos su «Acercamiento a
Almotasimy), marca un vuelco sorprendente: los treinta pajaros (s-m
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rgh) que logran sobrevivir al arduo vuelo milenario descubren que ellos mismos son el Simurg 0
«péajaro-Rey» que procuraban encontrar®,
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Claro que, a grandes rasgos, estos pajaros simbodlicos del «cycle de l'oiseau» no parecerian
ofrecer paralelos demasiado concretos con la misteriosa ave del alma de San Juan de la Cruz. Hasta
aqui s6lo nos demuestran lo articulada y continua que es la tradicion literaria de la imagen del pajaro
mistico entre los musulmanes. Pero esta tradicion es muy extensa y abarca muchos detalles; si la
exploramos més a fondo, encontraremos en ella coincidencias verdaderamente significativas entre
San Juan y los misticos del Islam. Desgraciadamente, ignoramos lo que el reformador carmelita dejo
dicho sobre el «pajaro solitario» en su trabajo perdido, de manera que no llegamos a saber a ciencia
cierta cuan profundas serian sus coincidencias con los ornitélogos del misticismo oriental.
Lamentamos doblemente la pérdida de este tratado, porque, en los breves esbozos del ave mistica
gue nos han alcanzado (en los Dichos y en las glosas al «Cantico») San Juan coincide de una manera
muy estrecha con las particularidades que la imagen tiene entre los misticos sufies. Insistamos en
ello una vez mas: el simbolo del alma como pajaro es universal, pero los pormenores concretos a que
tanto los misticos musulmanes como San Juan acuden para elaborar dicho simbolo son equivalentes.
En mas de una ocasion, como veremos, la coincidencia es tan exacta que resulta sorprendente y nos
plantea un verdadero problema de filiacion literaria.

Veamos mas de cerca. Los breves escorzos del ave del alma del reformador nos presentan un
pajaro simbolico cuyo vuelo apenas se describe -sélo sabemos que se «pone en lo mas alto» (VO,
670)- y que tiene cinco propiedades particulares, algunas de ellas, como ya nos consta, bastante
enigmaticas. Da pues la impresion de ser un ave no sélo extatica sino, ademas, estatica, y en esto se
aleja  de los pajaros voladores de  Avicena, de Algazel y de ‘A
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ar. Esto mismo, sin embargo, va a acercar a San Juan a otro mistico persa, muy conocido dentro de

la tradicion literaria suft: Suhrawardi o Sihab al-Din Yaé-f’_’ ya ibn Zabas ibn Amirak al-
Suhrwardi, nacido hacia 1153 en Suhraward, cerca de Zamjan en Persia, y llamado al-Maqgt "‘-)) I
(el «asesinado» 0 «ejecutado»), porque fue condenado a muerte por hereje bajo Malik uz-Zahir en
1191. Suhrawardi> estd considerado como el «Seij al-iSrag» (maestro de la filosofia de la
iluminacion) gracias a su abundante literatura sobre el tema: escribi6 cerca de cincuenta libros en
arabe y en persa, influidos por Avicena, por el helenismo y por importantes elementos iranies y
orientales antiguos, entre los que cabe recordar su Hikmat al-israq (La Filosofia de la iluminacién) y
su Hayakil an-n
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r(Los altares de la luz). Sus seguidores insisten tanto en esta luz interior que han adquirido el


javascript:void(null);

sobrenombre de «iéréqiy‘—)) n»: literalmente ‘'iluminados' o ‘alumbrados’, como aquella secta
perseguida del XVI espaﬁol24.

Lo que mas que interesa aqui es lo que Suhrawardi tiene que decir sobre el pajaro mistico de su
alma. Es una de las imagenes favoritas del persa, cuyas alegorias considera Otto Spies (aunque no
sabemos con cuanta razén) «the oldest... in Persian literature known so far»>>. Sea como fuere,
Suhrawardi aprenderia sus motivos simbolicos del pajaro espiritual bajo la égida de Avicena, ya que
uno de sus tratados constituye practicamente una traduccion del Risalat al- T air del gran filosofo”®.
Asi parece indicarlo el titulo mismo del opUsculo: Tarjuma lisan ul-daqq wa-huwa risalat uT-T
air (‘Traduccion del lenguaje de la verdad, y éste es el tratado del pajaro’). En otras obras suyas
reaparece la imagen del ave del alma, asi en Lugat-i-M
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ran ('El lenguaje de las hormigas‘)27, pero es sobre todo en su 1 afir-i-Simurg (‘'La nota del Simurg')
donde las coincidencias con San Juan de la Cruz resultan mas interesantes y mas cercanas.

En este optsculo, como ya dejamos dicho, el pajaro o STmurg de Suhrawardi no se nos ofrece en
pleno vuelo sino que aparece descrito a base de sus «propiedades» 0 caracteristicas misticas.
Después del breve esbozo alegérico de esta ave espiritual, el autor pasa a describir los altisimos
estados misticos que dicho pajaro prefigura (son su «nota» 0 canto), pero no vuelve a insistir en la
imagen que habia establecido al principio.

El Simurg, como era de esperar, «stands for the s <= fi (salik) who has passed all the stages
(magamat) on the road (tariga) and reached the goal (farna fil haqq)» (Spies, op. cit., 6). Si
eliminamos la terminologia técnica sufi, estamos ante el meollo del simbolo sanjuanistico: el pajaro
es su alma, que ya ha alcanzado los niveles més altos del éxtasis. Pero vayamos a lo que, més alla
del conocido simbolo universal, individualiza al pajaro solitario de San Juan de la Cruz -sus
propiedades concretas. Sorprendentemente, este remoto alegorista del siglo XII va a preludiar casi
todas las «condiciones» del ave de San Juan, incluso algunas de las mas rebuscadas.

Vale la pena detenerse una vez mas en el texto del reformador e ir comparando las propiedades
de su pajaro solitario con las que Suhrawardi atribuye a su Simurg. Algunas de ellas parecen
constituir ya iméagenes tradicionales -incluso lugares comunes codificados de la tradicion literaria
musulmana- y por eso iremos citando a otros tratadistas o poetas sufies con quienes el reformador
coincide de cerca. Veremos que no hay una sola «propiedad» del pajaro solitario que no se la
hubiese adjudicado siglos antes un musulman al pajaro de su alma.

Lo primero que destaca San Juan de su pajaro mistico es justamente su condicion de «solitario,
y cita a este proposito, como recordamos, el Salmo 101,8. El santo elabora mas extensamente esa
propiedad, con la que inicia sus brevisimos esbozos, al enumerar las «propiedades» de su ave
espiritual. En las glosas, se trata de la tercera propiedad: «La tercera es que ordinariamente esta solo
y no consiente otra ave alguna junto a si, sino que, en posandose alguna junto, luego se va; y asi el
espiritu en esta contemplacion estd en soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni
consiente en si otra cosa que soledad en Dios» (VO, 670). Algo mas lacénicamente, San Juan
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resume en losDichos esta condicion, que alli ocupa el segundo lugar: «no sufre compafiia, aunque
sea de su naturaleza» (VO, 969). El reformador coincide con Suhrawardi, quien declara, hablando de
su pajaro: «All are occupied with him, and he is free from all. All are filled with him, and he is
empty of all» (29). Se acerca igualmente a San Juan en este sentido otro gran alegérico del pajaro del
alma: el persa al-Bis
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ami, muerto hacia el afio 874 6 877), fundador de la escuela sufi de los «embriagados» y famoso por
lo osado de sus metaforas y expresiones misticas”®., En su opusculo La ascension de Ab
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Taziden que imita el mi'ray ascension nocturna de Mahoma al séptimo cielo, al-Bis
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ami describe su alma como «a bird whose body was of Oneness» y que vuela «in singularity» (‘A
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ar, Muslim Saints..., 109). Lo repetiran otros correligionarios: parece que estamos ante una
propiedad sine qua non de la tradicion literaria musulmana del pajaro metaférico del alma. Ha de
ser, necesariamente, «solitario».

San Juan pasa en seguida a elaborar otra caracteristica del pajaro solitario, esta vez bastante
obvia. Es la primera propiedad en las glosas al «Cantico»: «La primera, que ordinariamente se pone
[el pajaro] en lo més alto; y asi el espiritu en este paso se pone en altisima contemplacion» (VO,
670). Todos los «ornitélogos» musulmanes -'A
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ar, Algazel, Avicena, R;-))mi- coinciden con el santo: sus aves son justamente el alma en
estado de contemplacion. Se trata, en el fondo, del nucleo central del simbolo, y en este sentido
todos los espirituales que han acudido a él estan necesariamente de acuerdo. Asi Suhrawardt: «...
anyone who renounces his nest and plucks off his feathers with his beak [la renuncia de lo material]
... in this time he becomes a Simurgh whose note awakens the sleepers» (TTM, 28-30). Y este
Stmurg esta unido con Dios «for a space of a thousand years of the time». Suhrawardi parafrasea
aqui una imagen muy socorrida del Coran («Verily a day with your Lord is like a thousand years»,
22:46), la cual implica la infinitud de la contemplacién divina que atraviesa su alma extatica
convertida en péjaro.

La mayor parte de los sufies que elaboran la imagen del espiritu en contemplacién como ave la
muestran en pleno vuelo hacia la Divinidad. Asi -lo hemos visto- proceden Avicena, Algazel y 'A
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A r al-Hallay®’ (858-922)

ar. Lo mismo vemos en ese gran embriagado de Dios que fue Mans =

cuando exclama en su Kitab al gawasin: «l fly with my wings to my Beloved»>C. Con todo, el ave
sanjuanistica pareceria haberse ahorrado este vuelo tan dificil y tan penoso que llevan a cabo la
mayor parte de las aves simbdlicas de los tratadistas sufies: su pajaro de repente «se va a los mas
alto» (VO, 967) o«se pone en lo mas alto» (VO, 670). No asistimos al proceso gradual y
pormenorizado de tal desplazamiento. Pero tampoco acontece esto en el caso del Stmurg de
Suhrawardi. El persa elabora la aparente contradiccion de que no veamos «volar» al pajaro de su
alma, explicandonos que éste «flies without moving, soars without travelling, and comes near
without traversing distance» (TTM, 29).

Sea el vuelo explicito o no, sus implicaciones y sus resultados son los mismos en el caso de San
Juan de la Cruz y en el de los musulmanes. El reformador indica en los Dichos, comentando esta
primera cualidad de su pajaro puesto «en lo alto», que éste «se ha de subir sobre todas las cosas
transitorias» (VO, 967). En igual abandono de lo transitorio, el pajaro de otro delicadisimo poeta

sufi, Yalaluddin R ‘-—/'X) mi (1207-1237)31, vuela alejandose de todo lo «material y perecedero»32,
mientras que el pajaro del citado al-Bis
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ami adquiere en este vuelo hacia lo alto alas «de eternidad» por oposicién a las cosas materiales y
perecederas de las que se aleja (apud Schimmel, Mystical..., 49). La finalidad es, como deciamos,
siempre la misma: la unién final con Dios. El pajaro espiritual de los musulmanes, al igual que el de
San Juan, termina por adquirir un conocimiento que trasciende toda razén: el alma de Hallay, como
ave metaforica, «fell into the sea of understanding and was drowned» (#Zawasin, 34); la de San Juan,
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por ser ave en lo alto del tejado (como sefiala el salmo), se eleva tanto que «queda como ignorante de
todas las cosas, porque solamente sabe a Dios sin saber cémo» (Subida, VO, 424). Muy cerca de
ellos, como de costumbre, se encuentra Suhrawardi, ya que su Stmurg, ignorante de lo material,
adquiere en su éxtasis la sabiduria perfecta: «All sciences emanate from the note of that bird»(TTM,
29).

La segunda propiedad que San Juan adjudica a su pajaro es aun mas curiosa y sin duda menos
evidente: «Siempre tiene vuelto el pico [hacia] donde viene el aire; y asi el espiritu vuelve aqui el
pico de afecto hacia donde viene el espiritu de amor, que es Dios» (VO, 670). El santo elabora un
poco mas en los Dichos: «Ha de poner el pico al aire del Espiritu Santo, correspondiendo a sus
inspiraciones, para que, haciéndolo asi, se haga mas digno de su compafiia» (VO, 967). También esta
extrafia condicién la hemos de encontrar entre los persas, y de manera tan recurrente que a primera
vista creemos estar ante un lugar comun del «cycle de I'oiseau» de las letras musulmanas. El pajaro
de al-Bis
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ami sabe que le es necesario levantar la cabeza a Dios en medio de su vuelo extatico: «Then | lifted
up my head...» (‘A
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ar, 109). Tan comun es la imagen que 'A
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ar, al abrir el poema del Lenguaje de los pajaros, hace que el narrador increpe a las aves reunidas -se
trata de los espirituales que habran de seguir la via mistica- para que levanten la cabeza, o, lo que es
méas notable adn, el pico, al Sefior: «O Wagtail... Lift up your head and make your
shawm [literalmente, 'junco’ o ‘cafia’; metafora por 'pico'] resound to celebrate the true knowledge of
God» (‘A
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ar, 8). Insiste el autor: «Salutations, O Excellent Pheasant!... Lift yourself from the pit [of darkness]
and raise your head to the divine throne» (9).

San Juan es muy especifico, sin embargo, cuando declara que su péjaro ha de levantar el pico
«hacia donde viene el aire» 0 «al aire del Espiritu Santo». La imagen ya resulta mas extrafia, pero



también la podemos documentar entre los persas. Se trata de una socorrida metafora secular de la
literatura mistica musulmana, en la que el aire o la brisa han sido siempre representativos justamente
de la «oscura noticia» de Dios. Asi, Suhrawardi evocara alegéricamente en su Lugat-i-M
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ran (El lenguaje de las hormigas) un pavo real que ha olvidado su propia belleza y el hermoso jardin
gue habita porque ha sido violentamente aprisionado en una caja oscura donde, para colmo, le han
cosido en una envoltura de cuero el plumaje de la cola, cubriéndolo por completo. De vez en cuando,
sin embargo, y a pesar de su creciente ignorancia acerca de sus origenes, «whenever a wind blew
and he received the smell of the flowers, trees, roses, violets... through that hole, he found a strange
pleasure...» (TTM, 23). Tal sensacion lleva al pavo real (que es el alma de este sufi tan
elocuentemente neoplaténico) a liberarse de sus groseras ataduras materiales hasta descubrir a Dios,
quien era el origen Ultimo de la brisa divinal. En el {afir-i-Simurg, Suhrawardi es todavia mas
explicito: cuando el Simurg y Dios se convierten en uno, «morning breeze comes from his [the
Simurg's] breath» (TTM, 30). Es decir, ambos comparten la naturaleza divina en el momento de la
contemplacion altima™

San Juan pormenoriza aun mas la imagen de la brisa o del aire espiritual que debe alcanzar su
pajaro solitario: se trata del aire de la noticia de Dios, si, pero concretamente de Dios Espiritu Santo.
No deja de ser instructivo recordar aqui -con Henry Corbin- que el simbolo del ave mistica de los
musulmanes se ha asociado justamente al Espiritu Santo: «La Simorgh... dont I'équivalent est
l'oiseau ‘Anga... est une figure aussi de Gabriel I'Archange, Intelligence agente et Esprit-Saint. Aussi
bien lui sont conférés les mémes attributs qui dans le christianisme sont conférés a la colombe

comme le symbole de I'Esprit Saint» (212)34

La cuarta propiedad del pajaro solitario (la tercera ya la hemos atendido) es «que canta muy
suavemente; y lo mismo hace a Dios el espiritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios
son de suavisimo amor, sabrosisimas para si y preciosisimas para Dios» (VO, 670). En los Dichos el
santo coloca tal propiedad en el quinto lugar y afiade: «Ha de cantar [el pajaro-alma] suavemente en
la contemplacién y amor de su Esposo» (VO, 967). No es muy dificil encontrar paralelos en este
caso, ya que se trata de una «propiedad» bastante pertinente al pajaro mistico y, como era de esperar,
los musulmanes la tenian minuciosamente elaborada siglos antes de que San Juan viera la luz.
Annemarie Schimmel, en su precitado estudio Mystical Dimensions of Islam explora la conocida
tradicion poética sufi en la que el ruisefior mistico canta sus penas de amor y liba la rosa, que es el
simbolo de Dios. Suhrawardi es muy concreto al respecto y su Stmurg parece otra vez mas
misteriosamente cerca del pajaro solitario cantor de San Juan. El alma extatica del persa «becomes a
Stmurgh whose notes awakens the sleepers... His note reaches all; but it has a few hearers [it is heard
by a few]... All sciences emanate from the note of that bird» (TTM, 29). Este es verdaderamente el
«lenguaje de los pajaros» que Dios, de acuerdo con el Coran, otorgd a Salomédn, y Suhrawardi
advierte que la totalidad de su tratado mistico no es sino «a brief account of [the Stmurgh] and his
note» (ibid., 30). Recordemos que es justamente la musica del ave extatica la que da titulo al
opusculo: 1 afir-i-Simurg 0 'Nota del Simurg'.

No cabe duda de que es la quinta propiedad del pajaro solitario (la cuarta en los Dichos) la que
resulta mas problematica: el pajaro sanjuanistico «no tiene determinado color» (VO, 967). Explica el
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santo: «asi es el espiritu perfecto» (VO, 670), que no tiene «determinacién en ninguna cosa» (VO,
967). Curiosa imagen la del pajaro incoloro. Para sorpresa nuestra, Suhrawardi la habia articulado -
en términos idénticos- para referirse a su propio Simurg cuatro siglos antes que el reformador
carmelita la aplicara a su pajaro solitario: «All colours are in him but he is colourless» (TTM, 29). Es
tan perfecta y tan inusitada la coincidencia entre San Juan y el tratadista musulman que vale la pena
citar el texto en el persa original:
u

(p. 15 en numeracion occidental). En ambos casos la ausencia de color implica exactamente lo
mismo: el desasimiento y vacio de todo lo material en el alma. Sin duda, curiosisimo. Vale la pena
recordar, sin embargo, que esta imagen espiritual de lo incoloro no le ha resultado ajena a los
misticos del Islam. Nuestro admirado colega Seyyed Hossein Nasr -uno de los maximos peritos en
misticismo islamico en lengua persa- nos advierte que el célebre ManTiq al-Tairde 'A
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ar también tiene una alusion indirecta a esta ausencia de color de parte del Stmurg. Cuando los
treinta pajaros -cada uno de distinto color- descubren que ellos mismos son el STmurg, se anula
necesariamente el hermoso arco iris de sus diversos colores y tampoco tienen, en éxtasis
transformante, «determinado color». Se trata de un lugar comdn de la literatura mistica persa:
también Zafiz aludira, en uno de sus versos mas hermosos, al desasimiento espiritual a través del
desasimiento de los colores:
h

(Lo traduce Nasr al inglés: «I am the slave of the will of that person who under the azur's sphere
has become free of the attachment to whatever possesses color».) Repetira la imagen con variantes,
el citado Nagm ad-din al-Kubra en su Fawa'id al-Yamal wa Fawatih al-Yalalal imaginar que el
centro mas profundo de su alma (su EH) es incoloro y fluctante como el agua, y resulta capaz, por eso
mismo, de reflejar el universo™".

Ante tal cantidad de coincidencias estrechas entre el simbolo del pajaro solitario de San Juan de
la Cruz y el simbolo del Stmurg o 'Anga de los musulmanes, y en vista de la evidente anterioridad
cronoldgica de éstos, cabe plantear en seguida el problema de una posible filiacion musulmana de
parte del reformador. Se trata de un problema filogenético doblemente espinoso, porque, por una
parte, es necesario considerar la posible influencia de una escuela literaria islamica sobre un poeta
espafiol y cristiano; y, por otra, la influencia mas significativa parecen haberla ejercido en este caso
los sufies de lengua persa y no los de lengua arabe, que son los que mas cerca histérica y cultural, y
hasta geograficamente, pudieron haber estado de San Juan.

Antes de seguir, se impone un caveat: aungue nos parece innegable que de alguna manera u otra
el Senequita de Santa Teresa entronca con la tradicion literaria sufi del «cycle de l'oiseau», no por
eso lproponemos que el poeta tuvo un acceso directo al 1 afir-i-Simurg de Suhrawardi o al ManT1g-
ut- Lair de ‘A
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ar. Tal lectura directa jdel persa! seria a todas luces historicamente dificil e improbable en un fraile
gue ni siquiera manejaba la lengua arabe, que habia sido dada de baja del curriculum de la
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Universidad de Salamanca cuando el entonces fray Juan de Santo Matia cursaba alli sus estudios.
Llamamos la atencion sobre las coincidencias entre San Juan y Suhrawardi (y Hallay, y R ‘—))
mi, y al-Bis
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ami) no porque creamos que fueron precisa y concretamente estos sufies los que ejercieron su
influencia sobre el peculiarisimo simbolo del pajaro solitario del reformador. Antes nos parece que
tocamos aqui en una tradicion literaria isldamica que durd siglos y de la cual estos misticos no
constituyen sino unos cuantos casos representativos36. Esta tradicion encontraria de algiin modo su
camino hasta Europa, tan fuertemente impactada, como se sabe, por las corrientes mas importantes
del penggmiento musulmén durante las Cruzadas y sobre todo después del fracaso politico de las
mismas”".

Vayamos al otro escollo importante: ¢por qué son los persas -y no los arabes- quienes mas cerca
parecen estar aqui de San Juan de la Cruz? O se trata de un enigma mas de los muchos que rodean la
obra del santo, o se presenta, sencillamente, el hecho de que conseguimos documentar mas casos de
coincidencias literarias con el pajaro solitario sanjuanistico entre los persas que entre los arabes. Esto
no significa que una investigacion mas minuciosa y méas afortunada no pueda dar con los mismos
pormenores del simbolo del ave del alma entre ciertos sufies de lengua arabe, acaso mas tardios y
por eso mismo mas cercanos no sélo cultural sino cronolégicamente de San Juan. La labor de
investigacion a base de las fuentes persas ha resultado en este caso particularmente fecunda porque
en las Ultimas décadas los estudios de eruditos como Louis Massignon, Seyyed Hossein Nasr, Henry
Corbin y Annemarie Schimmel han hecho esta literatura mucho mas accesible al Occidente tanto a
través de estudios criticos como a raiz de la publicacion de manuscritos en su lengua original.

No olvidemos, con todo, que el misticismo islamico en lengua persa, pese a sus importantes
diferencias del de lengua arabe, guarda una innegable relacion con este Gltimo, y que los préstamos
literarios en ambas direcciones fueron constantes y enteramente normales. Basta recordar que
Suhrawardi no hace sino traducir al persa el Risalat al- L air de Avicena en su propio Risalat ut- T
air, Y que podria también, al menos en principio, haber obtenido la inspiracion de su otro tratado,
el Tafir-i-Stmurg -el que mas Util nos ha sido en este ensayo- de algln otro tratadista arabe. O, tal
vez se trate del caso inverso: el T afir-i-Simurg pudo haber influido en otros sufies mas tardios de
lengua arabe cuyas obras pasarian a ser traducidas y difundidas mas facilmente en la Europa
medieval.

Nos hemos detenido en todos estos detalles porque no deja de ser curioso que San Juan parezca
mas cerca de Suhrawardi -quien no tuvo la fortuna de ser vertido al latin medieval®®- que de
Avicena, quien causo furor en el Paris del siglo XII por sus comentarios a Aristoteles, que circularon
profusamente entre los espirituales europeos de aquellos siglos. Pero como el largo proceso medieval
de la traduccién de obras redactadas en lenguas orientales sigue encerrando muchos misterios,
tampoco podemos descartar la posibilidad de que autores persas como ‘A
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aroR ™= mi (0, mas probablemente, algunos de sus discipulos) hayan sido traducidos al latin o
a alguna lengua romanica. Con todo, pareceria mas plausible que la influencia de los musulmanes de
lengua arabe (sobre todo la de los hispanoafricanos) fuese la que alcanzara, al cabo de los siglos, al
reformador del Carmelo. Miguel Asin Palacios ya dejo establecidos paralelos importantes entre San

Juan y misticos musulmanes de lengua arabe como lbn al-'Arabi de Murcia y como los $adilies
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hispanoafricanos. En ensayos anteriores nos cupo en suerte la satisfaccion de poder aumentar los
hallazgos de Asin en este campo de estudios comparatistas hispanoarabes. También alli planteamos
el problema del como de esta transmision cultural, tan problematica, entre San Juan y el Islam39; no
es éste el lugar de repetir nuestras conclusiones al respecto. S6lo deseamos insistir en algo que nos
parece imprescindible aceptar a la luz de la documentacion allegada y en nombre de la honradez
intelectual: el pjaro solitario de San Juan no es, mal que nos pese, el ruisefior de las Geoérgicas del
que se ocupd la insigne Maria Rosa Lida de Malkiel. Este enigmatico pajaro espiritual, que es
solitario, que se va a lo mas alto, que pone el pico al aire, que canta con suavidad y que carece de
determinado color, coincide en cada una de sus propiedades con el Stmurg de los musulmanes y
nada tiene que ver con los pajaros literarios de Homero o de Virgilio. Acaso algin dia sabremos por
que conductos se llevd a cabo tal transmision literaria. Por el momento no nos queda otro remedio
que lamentar una vez mas la pérdida del exhaustivo tratado de San Juan sobre el pajaro solitario, que
tantas claves adicionales nos hubiera podido ofrecer y que acaso hubiera confirmado esta hipotética
filiacién musulmana del mistico del Carmelo.
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